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Résumé

Où sont les bébés ?
Contrairement aux écrivains hommes, les écrivaines auteures d’écrits autobiographiques se
retrouvent confrontées à la question de la maternité : en avoir ou pas ? La vocation d’écrivain
se heurte souvent à la réalité biologique de la possibilité d’une grossesse. Contrairement aux
écrivains hommes qui se contentent généralement d’une paternité métaphorique de leurs
oeuvres, les écrivaines sont sommées de se justifier sur la possibilité d’une maternité au sens
figuré comme au sens propre. Le bébé, s’il arrive, rend manifeste ces contradictions liées au
genre de l’écrivaine et pourtant bien souvent, il est caché.

”Qu’est-ce qu’un bébé ? Pourquoi si peu de bébés dans la littérature ?” se demande Marie
Darrieussecq en quatrième de couverture de son mémoire Le bébé, paru en 2005. Comme
elle, au moment de devenir mère, Rachel Cusk se tourne vers la littérature pour y trouver
les réponses à ses questions et se retrouve face au même constat : on ne parle pas des bébés
dans la littérature canonique, ou alors pour signifier le statut de leur mère au sein du système
patriarcal : entre la femme enfin accomplie dans son rôle de mère et la fille déchue dont le
bébé devient alors le symbole de la faute.

Une fois le bébé arrivé, une autre question se pose : peut-on être mère et écrire des livres
? Peut-on, comme se demande Maggie Nelson, tenir un stylo et un bébé en même temps ?
Est-ce pour cette raison qu’il y a si peu de bébés dans la littérature : parce qu’ils réduisent
leur mère au silence ? J’essaierai ainsi de réfléchir au paradoxe de la représentation littéraire
de la maternité, de l’effacement du corps de la femme enceinte à l’effacement du bébé dont
l’existence même relève de l’ineffable. Rendre manifeste le bébé revient à rendre manifeste
le genre de l’auteure et les contradictions de sa fonction de mère et d’écrivaine.
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