« Lost in the dark caverns of her throat » : La souffrance féminine et les limites du
langage dans le modernisme anglophone

Le « genre manifeste », c'est aussi la différence genrée qui se manifeste, les coupures et les failles
qui s'ouvrent au grand jour, brisant I'universalisme affiché de la raison et du langage. Au tournant du
XX®me sigcle, I'écho d'une parole autre, réfractaire aux carcans de la grammaire et des conventions
narratives, vient remettre en cause le discours littéraire. C'est la voix sans ponctuation, fluctuante,
de Molly Bloom, ou cet appel subreptice que lance le personnage de Mrs Brown, une vieille femme
invisible selon les conventions du roman réaliste, et dont Virginia Woolf se fait la porte-parole. Mais
cette voix féminine ne se contente pas de s'immiscer dans le langage. Elle peut submerger, forcer les
barriéres linguistiques, sous la forme directe et sauvage d'un cri. Les avancées de la médecine et de
la psychanalyse, la nouvelle posture d'écoute qui caractérise le rapport a la maladie, font
réapparaitre dans le champ culturel cet ailleurs, socialement et spatialement réprimé, de la
souffrance des femmes. Je montrerai que le modernisme participe de ce mouvement. Plusieurs
auteurs anglophones, hommes et femmes, laissent s'exprimer dans leurs ceuvres cette souffrance,
hors des structures et des espaces marginaux que lui assigne la société de I'époque. Que ce soit
I'nystérie telle que la décrit T.S. Eliot dans ses poémes, la maladie physique et mentale qu'explore
Virginia Woolf dés son roman de jeunesse « The Voyage Out», ou encore les douleurs de
I'accouchement, qui hantent par exemple tout le quatorzieme épisode de Ulysses (« Oxen of the
Sun »), cette souffrance, rendue manifeste, vient poindre le tissu narratif ou poétique, déstructurer le
langage, et dénoncer son abstraction face a la violence des expériences de vie. Elle ouvre le
modernisme & ce cri féminin — au cri de Philomele, envers artistique du chant du rossignol.
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