
 

 

 

 « Lost in the dark caverns of her throat » : La souffrance féminine et les limites du 

langage dans le modernisme anglophone 

 

Le « genre manifeste », c'est aussi la différence genrée qui se manifeste, les coupures et les failles 

qui s'ouvrent au grand jour, brisant l'universalisme affiché de la raison et du langage. Au tournant du 

XXème siècle, l'écho d'une parole autre, réfractaire aux carcans de la grammaire et des conventions 

narratives, vient remettre en cause le discours littéraire. C'est la voix sans ponctuation, fluctuante, 

de Molly Bloom, ou cet appel subreptice que lance le personnage de Mrs Brown, une vieille femme 

invisible selon les conventions du roman réaliste, et dont Virginia Woolf se fait la porte-parole. Mais 

cette voix féminine ne se contente pas de s'immiscer dans le langage. Elle peut submerger, forcer les 

barrières linguistiques, sous la forme directe et sauvage d'un cri. Les avancées de la médecine et de 

la psychanalyse, la nouvelle posture d'écoute qui caractérise le rapport à la maladie, font 

réapparaître dans le champ culturel cet ailleurs, socialement et spatialement réprimé, de la 

souffrance des femmes. Je montrerai que le modernisme participe de ce mouvement. Plusieurs 

auteurs anglophones, hommes et femmes, laissent s'exprimer dans leurs œuvres cette souffrance, 

hors des structures et des espaces marginaux que lui assigne la société de l'époque. Que ce soit 

l'hystérie telle que la décrit T.S. Eliot dans ses poèmes, la maladie physique et mentale qu'explore 

Virginia Woolf dès son roman de jeunesse « The Voyage Out », ou encore les douleurs de 

l'accouchement, qui hantent par exemple tout le quatorzième épisode de Ulysses (« Oxen of the 

Sun »), cette souffrance, rendue manifeste, vient poindre le tissu narratif ou poétique, déstructurer le 

langage, et dénoncer son abstraction face à la violence des expériences de vie. Elle ouvre le 

modernisme à ce cri féminin – au cri de Philomèle, envers artistique du chant du rossignol. 
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